

萍也

電話掛號 有線 五二八七 (黑)

倍

班次 初中高中及大學部
隨時報名
校址 南長街西大街九號
電話二一七〇號
簡章索寄

拍賣行代為拍賣訂於十月十五日至廿一日拍賣五天每日上午十時下午二時在西北石碑胡同一號本府內舉行拍賣此啟

100

卷之五

1

張學良赤誠擁護中央

閻馮有下野出洋必要

東北第三第四軍準備入關
對不聽命之將領徹底討伐

【天津十五日路透電】張學良赤誠擁護中央，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

歡迎之盛況

【天津十五日路透電】張學良赤誠擁護中央，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

吳鐵城談話

【天津十五日路透電】吳鐵城談話，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。吳氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。吳氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。吳氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

趙倜之談話

【天津十五日路透電】趙倜之談話，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。趙氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。趙氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。趙氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

內政會議

【天津十五日路透電】內政會議，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。內政會議並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。內政會議並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。內政會議並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

郭鳳鳴女士抵滬後

【天津十五日路透電】郭鳳鳴女士抵滬後，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。郭氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。郭氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。郭氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

紅卺會救濟隊結束

【天津十五日路透電】紅卺會救濟隊結束，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。紅卺會並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。紅卺會並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。紅卺會並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

西班牙將舉行大選

【天津十五日路透電】西班牙將舉行大選，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。西班牙並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。西班牙並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。西班牙並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

河北省人民之福音

張學良電平津當局

調查苛捐統籌籌免
學忠等令調查各省及平津一帶苛捐

【天津十五日路透電】張學良電平津當局，調查苛捐統籌籌免。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。張氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

徐州行營撤銷

【天津十五日路透電】徐州行營撤銷，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。徐州行營並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。徐州行營並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。徐州行營並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

省府運輸專車

【天津十五日路透電】省府運輸專車，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。省府並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。省府並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。省府並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

影星賈波林

【天津十五日路透電】影星賈波林，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。賈氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。賈氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。賈氏並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

比國博覽會

【天津十五日路透電】比國博覽會，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。比國並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。比國並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。比國並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

美國勞聯會

【天津十五日路透電】美國勞聯會，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。美國勞聯會並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。美國勞聯會並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。美國勞聯會並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

日本駐俄大使

【天津十五日路透電】日本駐俄大使，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。日本駐俄大使並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。日本駐俄大使並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。日本駐俄大使並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

古巴派考察團來華

【天津十五日路透電】古巴派考察團來華，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。古巴考察團並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。古巴考察團並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。古巴考察團並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

續二版中央航空近況

增加航空軍戰

【天津十五日路透電】增加航空軍戰，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。增加航空軍戰並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。增加航空軍戰並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。增加航空軍戰並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

增進航空工業

【天津十五日路透電】增進航空工業，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。增進航空工業並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。增進航空工業並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。增進航空工業並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

保障航空安全

【天津十五日路透電】保障航空安全，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。保障航空安全並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。保障航空安全並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。保障航空安全並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

建築航空場站

【天津十五日路透電】建築航空場站，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。建築航空場站並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。建築航空場站並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。建築航空場站並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

樹立航空永久

【天津十五日路透電】樹立航空永久，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。樹立航空永久並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。樹立航空永久並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。樹立航空永久並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

完備航空組織

【天津十五日路透電】完備航空組織，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。完備航空組織並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。完備航空組織並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。完備航空組織並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

普通航空運動

【天津十五日路透電】普通航空運動，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。普通航空運動並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。普通航空運動並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。普通航空運動並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

普及航空運動

【天津十五日路透電】普及航空運動，對於閻馮兩氏之出洋，極力贊成。普及航空運動並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。普及航空運動並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。普及航空運動並電告各將領，如有不聽命令，應予徹底討伐。

戲劇月刊

三期共年全電三
元四收祇定預
角二元一外國角三費郵埠外

發售期短奪標預定

品贈標奪

期限：自即日起至十月二十二日截止
詳細辦法：載在二卷十二期本報中

局書東大平北
街斜竹梅楊平北 址地

福興居飯莊啓事

本莊開辦以來，承蒙各界光顧，無任感荷。茲因業務擴展，特遷至新址營業。本莊環境優雅，菜餚精美，服務周到，歡迎舊雨新知，繼續光臨。此啓。

唱機唱片

最新到貨，音質優美，歡迎選購。

開明英文文法

KAIMING ENGLISH GRAMMAR

林語堂博士著 上册實價九角

文法的大革命，命期來了！

耳得利

鐘表眼鏡行

精修各國名表，配製各式眼鏡，技術精湛，價格公道。

仔細思量 慎思明辨

人生如夢，轉眼即逝。凡事應細心考慮，明辨是非，方不致誤入歧途。

鐘表眼鏡

地址：前門外觀音寺西口路南電話南局四二一七號

前外及時鐘表眼鏡行

紀念四週大減價三十天

本行新到各國名表，款式新穎，價格低廉。另有各式眼鏡，配製精良。歡迎參觀選購。

永增源

秋新到大宗特奇綢緞

別莊部減價一半

確落價 三三二一

裕順興商店

大賤賣

前因失慎幸未成災，現特舉行大減價，貨真價實，童叟無欺。

新華書店收買籍書

中國書古書 法帖小說 圖畫

北新書局

定價全年三元 定價半年一元

現代文學 文學類

本版各書一律七折，外版各書一律八折。

擁護國府完成真正統一

撤廢崇關大會

本日下午舉行

北平總商會函請各界參加
北平總商會為撤銷崇關大會，特於本日下午二時在該會禮堂舉行撤銷崇關大會，並由該會主席王克敏主持，到會者有各界代表及記者等，王主席致詞，略謂：崇關大會之召開，純係少數人私利之圖，不顧國家民族之利益，且其決議之非法，已為全國所公認，故本會特發起撤銷該會，以正視聽，並請各界一致響應，庶幾國體得以維持，而民族利益得以保障云云。會中並通過決議，由該會函請各界，一致反對崇關大會，並請政府撤銷該會之決議。會後，並由該會主席王克敏致詞，略謂：崇關大會之召開，純係少數人私利之圖，不顧國家民族之利益，且其決議之非法，已為全國所公認，故本會特發起撤銷該會，以正視聽，並請各界一致響應，庶幾國體得以維持，而民族利益得以保障云云。

請願代表後日出發

情詞迫切之請願書

北平總商會為撤銷崇關大會，特於本日下午二時在該會禮堂舉行撤銷崇關大會，並由該會主席王克敏主持，到會者有各界代表及記者等，王主席致詞，略謂：崇關大會之召開，純係少數人私利之圖，不顧國家民族之利益，且其決議之非法，已為全國所公認，故本會特發起撤銷該會，以正視聽，並請各界一致響應，庶幾國體得以維持，而民族利益得以保障云云。會中並通過決議，由該會函請各界，一致反對崇關大會，並請政府撤銷該會之決議。會後，並由該會主席王克敏致詞，略謂：崇關大會之召開，純係少數人私利之圖，不顧國家民族之利益，且其決議之非法，已為全國所公認，故本會特發起撤銷該會，以正視聽，並請各界一致響應，庶幾國體得以維持，而民族利益得以保障云云。

北平冬賑計畫

與梨園公會合演義務戲

北平冬賑計畫，由北平總商會發起，並與梨園公會合演義務戲，以資籌款。該會主席王克敏表示，此次冬賑計畫，旨在救濟貧苦，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。梨園公會方面，亦表示將全力支持，並將於近日內開始演出。此次義演，所得之款項，將全部撥充冬賑之用，以救濟貧苦，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

加添守望所

北平公安局因近日盜案頻傳

北平公安局為加強治安，因近日盜案頻傳，特加添守望所，以資防範。該局表示，此次加添守望所，旨在加強巡邏，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。守望所之加添，將有助於減少盜案之發生，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

甲等市

北平市政府昨舉行會議

北平市政府昨舉行會議，討論甲等市之各項事宜。會議由市長主持，到會者有各局處長及參事等。會議中，討論了甲等市之各項事宜，並通過了相關決議。市長表示，此次會議，旨在加強甲等市之各項工作，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

市社會局維持金融

派員調查市內各銀行

市社會局為維持金融，特派員調查市內各銀行，以資防範。該局表示，此次調查，旨在了解市內各銀行之經營狀況，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。調查之結果，將作為社會局維持金融之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

北平三隊戰兩江

兩江定日內起程北上

北平三隊戰兩江，兩江定日內起程北上。此次比賽，旨在加強兩江之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為兩江體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

求實籃球隊昨戰勝大中

成績為二十七比十四

求實籃球隊昨戰勝大中，成績為二十七比十四。此次比賽，旨在加強求實與大中兩校之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為兩校體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

籃球戰

今日下午四時

籃球戰，今日下午四時。此次比賽，旨在加強各隊之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為各隊體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

平漢車站通至新鄉

前門車站之通告

平漢車站通至新鄉，前門車站之通告。此次通告，旨在加強平漢車站與新鄉之交通，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。通告之內容，將作為平漢車站與新鄉交通之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

南開同學之祝日

十月十九日為南開同學之祝日

南開同學之祝日，十月十九日為南開同學之祝日。此次祝日，旨在加強南開同學之團結，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。祝日之內容，將作為南開同學團結之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

發給一批新校長

北平市政府昨舉行會議

發給一批新校長，北平市政府昨舉行會議。此次會議，旨在加強北平市政府之各項工作，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。會議之結果，將作為北平市政府各項工作之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

足球戰

成二比一之局

足球戰，成二比一之局。此次比賽，旨在加強各隊之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為各隊體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

北平三隊戰兩江

兩江定日內起程北上

北平三隊戰兩江，兩江定日內起程北上。此次比賽，旨在加強兩江之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為兩江體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

求實籃球隊昨戰勝大中

成績為二十七比十四

求實籃球隊昨戰勝大中，成績為二十七比十四。此次比賽，旨在加強求實與大中兩校之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為兩校體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

籃球戰

今日下午四時

籃球戰，今日下午四時。此次比賽，旨在加強各隊之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為各隊體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

清華足球隊本年實力

較之去年有增無減

清華足球隊本年實力，較之去年有增無減。此次實力分析，旨在了解清華足球隊之實力，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。實力分析之結果，將作為清華足球隊實力之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

足球戰

成二比一之局

足球戰，成二比一之局。此次比賽，旨在加強各隊之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為各隊體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

戲劇簡訊

高麗奎星期六在華樂

戲劇簡訊，高麗奎星期六在華樂。此次簡訊，旨在了解戲劇界之動態，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。簡訊之內容，將作為戲劇界動態之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

附體育訊

正進行各項體育賽

附體育訊，正進行各項體育賽。此次體育賽，旨在加強各隊之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。體育賽之結果，將作為各隊體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

美校勝三基

二十六比八

美校勝三基，二十六比八。此次比賽，旨在加強美校與三基兩校之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。比賽之結果，將作為兩校體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

林寶華

有日內來平說

林寶華，有日內來平說。此次來平說，旨在了解林寶華之近況，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。來平說之內容，將作為林寶華近況之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

遊藝消息

定十九日下午一時舉行

遊藝消息，定十九日下午一時舉行。此次遊藝活動，旨在加強各隊之體育交流，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。遊藝活動之結果，將作為各隊體育交流之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

師大附中迎新大會

定十九日下午一時舉行

師大附中迎新大會，定十九日下午一時舉行。此次迎新大會，旨在加強師大附中同學之團結，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。迎新大會之內容，將作為師大附中同學團結之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

戲劇簡訊

高麗奎星期六在華樂

戲劇簡訊，高麗奎星期六在華樂。此次簡訊，旨在了解戲劇界之動態，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。簡訊之內容，將作為戲劇界動態之參考，並希望各界人士踴躍參加，共襄盛舉。

中華民國十九年

第二百八十七號

病高

給拿作文章來抵
抗牛活的人

丁文

打雁(完)

立齋談話(五) 廢名

你聽那深溪幽谷間 惠沁

編輯餘談(二)

十月十六日(星期四)

貧窮已經成了普遍的病，在這下面作者怎樣扎縛的都有：即便
是寫文章，而且是在現今的中國，也有拿來用以抵抗生活的。這真
是勇敢的希望！雖然有筆就成，我以為那比任何人還要冒險。結果
縱不得知，大概是以修改者送此終生罷了，然而人們還是儘量寫着
儘管寫着……用完學生的精誠，扣此永不會開的生命之門。以為這
方面放了命在另一面或許得了解救也未可知，其實是在生命的旅途
上，你已經上了極危的懸崖了。實際上也就不得不遇着毫無把握的
生活了，也就和古人開礦一樣，有幾個能夠預先看見自己的幸運的
不幸的文學，落在這種人手裏，不幸的人，却偏從事於文學。在
稍微有點經驗的我想來，這實在是演了一幕人生探索的悲劇。在
！迷途知返，當然是最好不過。而當局者迷，何況又是壓迫之下
許多的青年在這種懸崖上，也就和瀑布也似地一個一個地相繼倒斃
下去了！我們全是二十三四歲的青年，在這世界的花園裏，至少還
要轉上兩個圈子，不要早早地就遠遠地看見一所墳墓。走吧！這不
是我們的出路！我們不要辦那種為求一個「生」却喪一個「生」的
廢事。我們不要嘆生活路短，路是人走出來的。我們也不嘆事實的
冰涼，事實原來本是冰涼的，全憑我們的愛來溫暖。我們更不能怨
人的不同情，我們唯一的天職是能同情別人。別人的同情，能抹殺
自己。

去吧！你一向以為曾經把握着的一線光明，也許未必是光明。
睜大了眼睛再看看吧！前面的路廣的很，但是你看見。但是「無
畏者的面前就有路」。

一九三〇，十，九。

病 高

華北日報副刊

打雁（續）

丁文

小金於是低低地唱了一支「菱角開花在深潭」。在他的歌聲中，他是將他自己生活上的種種苦味完全忘去了。聽到這歌的翠兒，想到歌中的意義時就微笑，低頭看黃狗，黃狗正用鼻尖嗅牠的風羅鞋，她就把他一下推開了。

「翠兒姑娘，我有一句話，你願
「說吧，什麼話？」
「我覺得離不開你了。……」

「難不開，便怎麼？」

「我倆總得想法在一塊。」

「那怕不容易，我娘已經把我許給前村一個人家，有什麼法想

說了半天，兩人完全無主意。臨了，翠兒嘆了口氣，覺得心
酸，眼角噙淚了。

「你真傷心，我倆可以逃。……………」

「逃不好？我十七，你十五，全都年青，逃到那里不能活？」

「什麼南洋海島？」

「南洋海島就是南洋海島，那地方出珠寶，人到那里就發了。」

「我不信會有那麼好地方。」

命
理
論

給拿作文章來抵抗生活的人

病高

華北日報副刊

立齋談話

廠名

爲了叫這事情早得一點結束，他就急忙擦亮火柴，點上火香，隨即肩起鳥銃前進了幾步，將鳥銃前段向一塊矮石上架起，自己彎了全身，胸部與地面平行，對着懸翠崗一個適當的準頭。準頭瞄好了，他將左手很命托住鳥銃的尾節，右手捻着火香向鳥銃藥門上壓了一按。……

轟然一聲，濃烟同鐵片急激的飛射，大氣中即刻迷漫着刺鼻的硝磺與血腥的氣息。一陣烟霧過後，倒在血泊中的小金已無聲息，翠兒哭喊着撲到他的身上去。

平沙上的暮雁忽然飛起，天空雁行排成如「人」字。

註：鄉間打雁鳥銃是很笨重的東西，雖是鐵製，却完全如中國古時土炮，並無機關，只用火引藥，不過力量極其猛烈而已。

五

立齋談話

唐名

你聽那深深幽谷間

志
秘

人倦了，一定是這人了。」（大驚如此，原文記不濟。）他說這真是弗洛倍爾的句子，這真是弗洛倍爾的人物。這就是小說家弗洛倍爾把他的詩做給我們看。小說家都是拿他們自己的顏色描畫人物。顏色生動，人物也趨生動。

你聽那深深幽谷間

沒人會想着這小羔羊，
彷徨，抑鬱，在那不知名的山崗，
只有黃的楓葉，飄零着
散在他的潔白的鹿茸之上。

一支小河從山灣那邊轉來，
石塊堆疊着的岸邊纖滿綠苔，
那澄澈的水底曾有一雙倒影，
於今只單獨一個伶仃的，徘徊！

狼呀，那兇暴的魔神，
那從森林奔來殘酷的暴君，
把那伶仃的小母羊銜去，
只剩下的一個在整日夜的囑咐。

熟睡，你聽那深深幽谷間，
不停的，哀嘆的聲音！
悲枯了杉林，潺潺的流水在泣！
有誰呀，可有誰來安慰，詢問！

志

華北日報副刊

那兇暴的魔神復行來到，
那巖峻的山上，野草依舊枯黃，
誰知一個伶俐的小靈魂在腹中埋葬？

這，這爲了他的愛而忘死的呀，
依舊在那山崗上，鳴咽，徬徨！

沒人會想着這小羔羊，
彷徨，抑鬱，在那不知名的山崗。
只有黃的楓葉，飄零着
墮在他潔白的鬚背之上！

編輯餘談
(三)

那兇暴的魔神復行來到，
那巖峻的山上，野草依舊枯黃，
誰知一個伶俐的小靈現在他腹中埋葬？
這，這爲了他的愛而忘死的呀，
依舊在那山崗上，嗚咽，徬徨！

沒人會想看過小羔羊，
彷徨，抑鬱，在那不知名的山崗。
只有黃的楓葉，飄零着
落在牠潔白的氈背之上！

一九三〇，九，北平，

編輯餘談 (二)

簡了病高君的「給拿筆文筆來抵抗生活的人」，我深深地感動了，而且同時聯想到那一類以作文筆來維持生活的人以及那以文章而來維持生活的所曾受過的痛苦。做這樣的事情，當然是很普遍的現象，但是有時却缺乏相當的救濟方法。因爲苦痛是苦痛，文章是文章，不管而能文的自然很多，就是所謂「詩窮而後工」，以及文章是苦悶的象徵的話，都有相當的道理，却不見得一苦而就盡文或是增進了表現的能力。所以，苦體苦苦，而文章照樣作不好或最平素也還不見進步的是非實之多。何反在這裡是非混淆的時代，其實是自古已然的了！就是真正能作文筆的都未必就能以因以維持生活的罷。小人得勢，是自然律一般的事實，所以，那風靡一時或甚者重一世的倒往往是以無賴的下品迎合羣衆的卑劣心理，或是招搖

權騙不識羞醜的人物呢。至於那些不肯假藉，不肯敷衍，只是沈默地忠實地在努力的，就是再窮苦一點也是應該的了。

而且人之所以窮困潦倒的，性情不大就範，恐怕也是一個很重要的原因。一個性情不大就範的人，你想，在文藝的表現上，要麼他有一種很熟練的訓練，除非是特殊的天才，恐怕是很難的。而日因爲缺乏訓練而在未成熟的境界就糟塌掉的，就在天才裏不也很多麼？自然，一到就範後，就羔羊一般地在世路下輾轉丁的事也是絕不樣地使人傷心吧。小泉八雲批評拜輪時彷彿有這樣的話，拜輪只以其一團熱情而已。熱情雖然是藝術的源泉，但是熱情本身却並不就是藝術的。

在這里我想起孫悟空的故事來了。（我鄭重地介紹一下，西遊記是一部很有意義的書，尤其對於我們現在的青年的讀者。）

孫悟空在花果山與妖作伴的時候，是何其不可一世呢。而到手上却只對他個兩三番試試。就是開過一次之後，本領是露一露，然而也只得落得一個齊天大聖的漂亮頭銜而已。等到再顯身主大鬧天宮，弄得不可開交時，却被牢牢地壓在了五行山下，而一壓就是五百年。也許有些腰包，一壓之後便而粉碎了，而孫悟空却從此走上了他的康莊大路了。

然而，假使孫悟空不因爲他個方面被蓋君爐煉過那一下，也自有預備在紅孩兒的火爐下，白白地受苦一場，而送了命完事。而到上再給套上一道金箍，於是無論他多麼憤怒的火氣未退，也只好就範就範，一步一步地隨着唐僧走上了西方的大道去罷。苦難是多，雖然數目不一定湊湊成八十一，而我們經過多方艱難的修行這才成了他的神聖的使命。這豈不是很有意義的麼？

（十月十五日，晦）